О чем писала нижегородская пресса в октябре 1959 года
«Сорок шестая автоколонна»
В советские времена для большинства граждан легковое такси являлось роскошью (не случайно же возникла культовая фраза «Наши люди в булочную на такси не ездят»). Большинство людей могло позволить проехаться на «Волге» с шашечками только в экстренных случаях (с вокзала с чемоданами), «по праздникам», ну или сильно выпивши, когда оставшихся денег уже было не жалко.
Тем не менее именно в СССР такси стало непременным атрибутом и даже фетишем многих известных фильмов. Вспомнить хотя бы ту же комедию «Бриллиантовая рука», в которой и жулики, и сотрудники милиции разъезжали именно на таксомоторах. Часто мелькают они в картинах «Три тополя на Плющихе», «Берегись автомобиля», «Джентльмены удачи», «Петровка, 38», «Счастливый человек» и многих других.
А некоторые известные фильмы, вроде драмы «Горожане» (1976 год), и вовсе были полностью посвящены советским таксистам.
СТАЛО «МЯГШЕ» И «ШИРШЕ»
При этом практически ни в одном советском фильме вы не увидите «бомбил», то есть сцен, в которых бы граждане вместо официального такси пользовались за деньги услугами частников – владельцев личных авто. Представьте, к примеру: «Доцент» со своей «бригадой» в поисках «мужика в пиджаке» разъезжает по Москве не на «Волге» с шашечками, а на «леваке».
Или герои «Иронии судьбы», вместо того чтобы брать такси, идут искать частника… И это объяснялось вовсе не тем, что подобного бизнеса в те годы не существовало (многие думают, что «бомбилы» в массовом порядке появились только в 80-е).
Просто сам факт использования личного авто, о покупке которого миллионы людей могли только мечтать, для дополнительного заработка выглядел в высшей степени кощунственно! Кроме того, государство попросту опасалось, что если показать таксиста-частника в кино, то «на этом отдельно взятом примере» наши граждане будут не «воспитываться», а, наоборот, морально разлагаться.
К тому же, в отличие от обычных спекулянтов, перепродававших дефицитный товар, поймать «бомбил» с поличным и доказать факт незаконной наживы было весьма затруднительно во все времена.
На самом деле нелегальный извоз появился в нашей стране практически одновременно с самими личными автомобилями, существовал он даже в блокадном Ленинграде! Но даже в знаменитом детективе «Место встречи изменить нельзя», где раскрыто множество воровских специальностей и типажей жуликов того времени, нелегальных таксистов не оказалось.
А вот в США тема борьбы (перерастающей в настоящую войну) между таксомоторными компаниями и частными извозчиками была раскрыта еще в фильме «Такси» (1932), в котором одну из главных ролей сыграл известный актер Джеймс Кэгни.
И все же до середины 50-х годов проблема нелегального извоза если и существовала в нашей стране, то по большей части в столицах, к тому же отдельные «бомбилы» не оказывали серьезной конкуренции государственным таксопаркам. Все изменилось во времена хрущевской оттепели.
Во-первых, в это время к людям стали относиться «помягше», а на вопросы стали смотреть «ширше», что повлекло в том числе и рост всякого рода «самодеятельности» в плане зарабатывания денег. Во-вторых, количество личных автомобилей в СССР, в том числе в Горьком, заметно возросло.
Например, в 1947 году в стране было выпущено всего 9,6 тыс. легковушек, из которых в свободную продажу поступила лишь ничтожная часть. В 1950-м автозаводы выпустили уже 64554 легковые машины, из них 5176 (8%) было отправлено на экспорт, 36378 (56%) распределено по ведомствам и организациям, а оставшиеся 23 тысячи (36%) проданы индивидуальным владельцам.
В 1955 году выпуск легковушек возрос до 108 тыс., притом количество машин, поступивших в розничную реализацию, выросло до 59% от общего числа. А в 1958-м промышленность произвела уже 122 тысячи легковых авто, из которых 70 тысяч продали обычным гражданам. Конечно же, до массовой автомобилизации еще было далеко, но для того, чтобы частные извозчики могли составить конкуренцию обычному такси, уже хватило!
Кроме того, в Советском Союзе существовала и другая «вековая проблема», когда водители служебных и персональных автомобилей в свободное, а то и в рабочее время калымили, то есть тоже занимались нелегальным извозом. Уж очень заманчиво было использовать казенное авто с казенным же бензином для «левых» заработков.
«АВТОБАРЫШНИКАМИ» ОКАЗАЛИСЬ КАПИТАН В ОТСТАВКЕ И БЫВШИЙ ПАРТИЗАН
«И вот мы подъехали к Московскому вокзалу», – так начиналась статья «Сорок шестая колонна» в «Горьковском рабочем». Она рассказывала о совместном рейде журналистов газеты с сотрудниками Госавтоинспекции по «хлебным местам», облюбованным нелегальными извозчиками. «Через широкие стекла автомобиля хорошо видна вся многолюдная и оживленная в этот воскресный день площадь, – читаем в публикации. – Длинная вереница такси выстроилась напротив вокзала, поджидая пассажиров.
А слева, у самого здания, возле справочного бюро, расположились десятки обычных «Волг», «Побед», «Москвичей» – без шашечных квадратиков на кузовах. Возле них стоит большая группа шоферов.
– Вероятно, приехали встречать родных и знакомых?
– Если бы так!
…На площадь хлынул поток людей с чемоданами и узлами: прибыл московский поезд. Водители машин засуетились. Исчезнув на несколько минут, они возвращаются в сопровождении пассажиров и торопливо засовывают их чемоданы в багажники.
Наша автомашина едет за светло-коричневой «Победой» ГВ № 05-31. Сворачиваем на Московское шоссе, потом на Сормовское. Вскоре «Победа» въезжает во двор серого двухэтажного дома по улице Шаумяна (в районе станции «Варя». – Прим. авт.). Пассажиры выходят, молодой человек в форме моряка протягивает деньги, которые шофер быстро прячет в карман. Появление автоинспектора озадачивает его, несколько секунд он растерянно молчит.
А моряк говорит охотно:
– Моя фамилия – Жаров, Борис Жаров. Возвращаюсь домой после демобилизации. Сестренки, братишки встречали. Только вышли с вокзала, он и спрашивает: «Вам куда ехать? Ну, садитесь скорей!» Вот и привез. Двадцать пять рублей.
– Так ведь на такси не больше десятки выйдет!
– А я и не смотрел, такси это или не такси. Мне бы домой скорей. Кто ж его знал? – добавляет он».
В данном случае журналистам и автоинспекторам, можно сказать, повезло. Ибо к ним в лапы попал не простой частник, а настоящий «левак» (тот, кто незаконно использует рабочее время, а также оборудование и технику в целях личной наживы, согласно советской терминологии).
«Таксистом» оказался шофер треста «Горгаз» Г.А. Федоров, а сама «Победа» являлась служебным автомобилем управляющего трестом Пузанова. У водителя был изъят путевой лист с указанием в качестве цели поездки улицы Генкиной.
При этом выяснилось, что подобные бумажки Федоров, являвшийся в тресте председателем месткома (местный комитет профсоюзной организации), то есть главным профсоюзным деятелем, выписывал сам себе. В общем, товарищу грозили серьезные неприятности!
С владельцами личных авто было гораздо сложнее, ибо формально частный извоз не подпадал под грозную статью №154 УК РСФСР («Спекуляция»). Конечно, там был отдельный пункт – «Спекуляция в виде промысла», что каралось лишением свободы на срок от двух до семи лет с конфискацией имущества.
Была также отдельная статья 153 («Частнопредпринимательская деятельность и коммерческое посредничество»), по которой тоже можно было «заработать» «трешник» с конфискацией. Только вот доказать, что владелец «Москвича» или «Победы» не просто подвез незнакомых людей за деньги, а именно «промышлял» и «предпринимательствовал», было практически невозможно.
Ведь это все равно что судить за «спекуляцию в виде промысла» проституток! Тем более, в отличие от матерых базарных барыг и настоящих спекулянтов, которым легко можно было навесить ярлык «Они позорят имя советского гражданина», владельцами авто, как правило, были люди вполне приличные и даже заслуженные.
Так, во время описанного рейда в поле зрения журналистов попал капитан в отставке В.Ф. Овчинников, который, получая «приличную пенсию» за выслугу лет, калымил на своем «Москвиче-401». Другим разоблаченным «автобарышником» оказался и вовсе кавалер орденов Красной Звезды и Ленина – бывший партизан А.К. Еремеев!
Тот занимался частным извозом на трофейном «Опеле», некогда вывезенном из поверженной Германии. Можно сказать, товарищ вернулся к славному прошлому, опять начал «партизанить», только уже в родном городе!
«ПОЕЗДИТ ТАКОЙ БАРЫГА ГОД НА «МОСКВИЧЕ» – ПОТОМ, ГЛЯДИШЬ, «ВОЛГУ» ПРИОБРЕЛ»
«Автобарышники» орудовали не только на Московском, но и на Казанском вокзале, а также «паслись» возле рынков. «Наша машина остановилась у пресловутого промтоварного рынка в Молитовке, – продолжался сей рассказ. – Здесь тысячи людей, и владельцы автомашин с ходу набирают пассажиров.
– До Московского? Садись. По три рубля!
Мы едем на «хвосте» новенькой голубой «Волги». Вот она останавливается. Через ветровое стекло мы отчетливо видим, как шофер получает деньги.
– Простите, пожалуйста, сколько вы заплатили? – спрашиваем пассажиров.
Но народ попался на этот раз тертый, базарный. Испуганно стрельнув глазами, одна женщина затараторила:
– А? Ничего. Знакомец он наш, родственник. Так подвез.
– Как зовут вашего родственника? – спрашивает автоинспектор.
– Так кто ж его знает? Дальний, дальний он нам…
Разумеется, владелец машины гражданин Конюхов тоже не «смог» вспомнить имен «родственников». На этот раз в лапы инспекторов попал настоящий матерый советский «бомбила». Как выяснилось, Конюхов еще в 1954 году купил «Победу».
И в то время как большинство автовладельцев буквально пылинки сдували со своих машин, ездили только по праздникам, этот уже через четыре года продал изрядно «поношенный» автомобиль и купил новенькую «Волгу».
Чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, Конюхов зарегистрировал ее на имя своей жены, а сам работал по доверенности. «Несколько тысяч горьковчан имеют машины в личной собственности, – возмущалась газета. – Это очень хорошо. Плохо то, что некоторые из них сделали свои автомобили постоянным средством наживы».
Интересно, что в Горьком легальные таксисты называли «бомбил» обобщенно «46-й автоколонной». Дело в том, что все машины-такси тогда относились к 45-й автоколонне Облавтотреста.
Конечно же, указанная статья являлась, как сейчас принято говорить, заказной. И носила явно «имиджевый» характер: «автобарышников» и «леваков» изображали хапугами и жуликами, обдирающими наивных пассажиров, а обычных таксистов – жертвами их «беспредела». «Летом они нам просто работать не давали, – жаловались таксисты. – Прейскурант-то у них гибкий. Где удастся, сдерут втридорога, а порой дешевле нас берут. Что им – машины свои, бензин пустяки стоит. Поездит такой барыга год на «Москвиче» – потом, глядишь, «Волгу» приобрел».
В действительности в работе государственных таксомоторов хватало проблем: человека легко могли обсчитать, обмануть и даже обокрасть (если пьяный), а иногороднего – провезти до пункта назначения окольными путями (чтобы побольше «набежало»).
Нередко таксисты отказывались от невыгодных выездов («слишком близко» или, наоборот, «слишком далеко», «темно там», «дорога плохая» и т.п.), в то время как частники брали любые заказы, проводили гибкую тарифную политику, были более вежливы и обходительны.
«А теперь о таких «дельцах» будут сообщать по месту работы или жительства. Пусть общественность и товарищеские суды займутся ими. С «сорок шестой колонной» пора покончить», – так завершалась статья. На самом же деле эпоха «бомбил» тогда только начиналась!
Виктор МАЛЬЦЕВ «Ленинская смена»
