Блатные ехали на танцы

Осенняя криминальная история 1977 года

Вторая половина семидесятых была разгаром эпохи застоя. «Развитой социализм», как его тогда называли, гарантировал людям предсказуемый «завтрашний день» и относительно безбедное существование.

Однако вместо того, чтобы радоваться пресловутой стабильности, многие граждане наоборот впадали в продолжительную депрессию, которую, как водится, заливали водкой. Ну а молодежь, несмотря на все усилия старших товарищей, неустанное воспитание в духе коммунистических идеалов, все больше жила своей, обособленной жизнью.

Более того, именно тогда в юношеской и подростковой среде, делившейся на «шпану» и «лохов» стали формироваться будущие традиции «лихих девяностых».

НАЧАЛОСЬ С БУТЫЛКИ «ВЕРМУТА»

Типичная для того времени история произошла осенью 1976 года в окрестностях города Горького и началась она возле типового сельмага в селе Ближнее Борисово, никогда не радовавшего посетителей разнообразием ассортимента.

Туда-то и заявилась компания из четырех молодых людей. Пошарив по карманам, парни взяли несколько бутылок «Вермута» — дешевого красного «вина», пользовавшегося большой популярностью в 70-е годы. По своему составу группа была весьма разнородной. Лидер – 20-летний Николай Вавилов — еще в школе держал в страхе одноклассников, грубил учителям, с 12 лет пил водку, а потом кого-то порезал в драке.

В итоге 9-й класс Вавилову пришлось заканчивать не с одноклассниками (после его исчезновения радости последних не было конца), а в колонии усиленного режима. Освободившись досрочно этот молодой человек, как водится, не только не перевоспитался, а напротив, еще больше обозлился на всех и вся. Утром он работал на заводе в Дзержинске, а каждый вечер пил и гулял «на всю катушку».

Деньги, как правило, «занимал» у знакомых «лохов», которые при виде Вавилова старались спрятаться или обойти его кустами или крал у «предков». В августе, незадолго до описываемых событий, юноша был уже не в первый раз арестован за хулиганство и получил 15 суток.

Дружок Вавилова – 22-х летний Павел Мартынов имел в послужном списке «заслуг» никак не меньше. Конечно, почетных грамот в его активе не было, а образование ограничилось восемью классами (во время которых одноклассники и учителя так же изрядно натерпелись), зато за спиной у него было множество приводов в милицию и 3 года «условняка» за драку и грабеж.

19 августа, то есть тоже незадолго до описываемых событий, Мартынов аналогично получил 15 суток за хулиганство. Он долгое время нигде не работал, а деньги на водку и «Вермут» так же добывал нехитрым способом. Попросту делал с дружками несколько рейдов в районе гастронома, высматривая «лохов» и «ботанов».

Подходили к ним, «просили» деньги, быстро «разводили» по понятиям, пугали и обирали. Не брезговали и наручными часами и другим ценностями. В милицию обобранные предпочитали не обращаться, смысл, де, какой? Все равно не посадят этих отморозков, зато потом встретимся и вообще прирежут. Откупился рублем – двумя и то счастье!

Одним словом, именно такие типажи вроде Вавилова и Мартынова в те годы отравляли жизнь тем, кто, как принято говорить, «не мог за себя постоять», то есть попросту набить морду. С такими предпочитали «не связываться», периодически откупаться, спрятаться, обойти стороной места, где они часто бывали.

Жизнь множества «терпил», однажды попавших в оборот таких вот Вавиловых и Мартыновых могла быть испорчена на долгие годы. Помимо воровства, они легко могли публично унизить слабого, опозорить его перед девушкой, а то и вовсе «опустить».

А вот вторая часть компании состояла из юношей, жителей Ближнего Борисова, которых при советской власти называли «попавшими под дурное влияние». «Ранее не судим. Работает на заводе им. Фрунзе. Учителями характеризуется как человек средних способностей с веселым, открытым и общительным характером. Трудолюбив. Любит рисовать. Хорошо играет в хоккей и волейбол. Активно участвовал в художественной самодеятельности и в трудовом коллективе зарекомендовал себя как дисциплинированный и исполнительный работник. В рабочем коллективе имеет друзей и пользуется уважением. Нарушений трудовой дисциплины не имеет», — так звучала характеристика 18-летнего Владимира Велижева.

Примерно в то же самое можно было сказать и про его коллегу и ровесника Михаила Пономарева. Скромный, общительный, всегда помогал матери по дому и на огороде.

ПЯТЬ УГОЛОВНЫХ СТАТЕЙ ЗА ОДИН ВЕЧЕР

В тот вечер, распив «Вермута», четыре товарища стали думать, как им продолжить досуг. Перебрали ряд вариантов, потом Паша и Коля вспомнили, что у их знакомых девчонок, которые нынче отдыхают в санатории им. ВЦСПС, сегодня, скорее всего танцы. Конечно это не «дискач», «оттягиваются» в таких заведениях по большей части «старухи и старики», но все же приключение.

В общем, как говорил Наполеон, главное ввязаться в драку… Смекнули, что добраться до санатория можно на дизель-поезде и отправились на ближайшую станцию. Время было 17.30, теплый осенний день уже клонился к закату. Но темнота, как известно, друг молодежи! У нашей веселой компании вечер только начинался. Оказавшись на платформе, юноши увидели мужика, который нес в сетке бутылку водки.

— Вот и хорошо, будет чем «подогреться», — смекнула молодежь, после чего Мартынов нагло подошел к гражданину и попытался отнять бутылку. Однако тот оказался не робкого десятка и не подчинился «соплякам». Тогда к мужчине подошел самый сильный в компании – Вавилов – и как следует дал в морду. Завладев таки «трофеем», парни тяпнули еще из горла для смелости, а вскоре появился дымящий тепловоз.

В поезде молодые люди вели себя вызывающе, приставали к пассажирам, лапали женщин, развели «по понятиям» и обобрали пару попавшихся «лохов», которые предпочли отдать часы и мелочь, лишь бы не «получить». А когда двое железнодорожников (отец и сын), ехавших на работу, попытались урезонить братву, та устроила настоящее побоище.

Вскоре машинисту был подан сигнал о необходимости задержать хулиганов на следующей станции. Почуяв угрозу, Вавилов скомандовал «десантироваться» из вагона, когда поезд начнет тормозить. Спрыгнув на насыпь, в отместку за нанесенные «оскорбления», хулиганы стали хватать с полотна камни и швырять в окна вагонов. Было разбито несколько окон, а один булыжник попал в глаз одной из пассажирок.

Уже вскоре вся «великолепная четверка» довольная собой в немного потрепанном виде тащилась по придорожным кустам. Чуть-чуть испачкались и ушиблись, зато весело же! Будет что товарищам по работе и братве у гастронома рассказать. Через какое-то время Коля, Паша, Вовка и Миша достигли окрестностей зоны отдыха.

— Где-то тут он этот поганый санаторий, скоро найдем.
При этом Вавилов был невероятно зол. Во время драки в поезде ему сильно досталось, он почувствовал, что под глазом явно нарисуется фингал. Стыдно же… Поэтому в качестве «возмездия» он поклялся «набить морду» первому встречному. Этим невезучим человеком, оказавшимся в ненужное время в ненужном месте, был одинокий и хорошо одетый молодой мужчина. Сначала он получил удар от Вавилова, потом на гражданина набросилась остальная троица. Повалив мужика на землю и испинав, хулиганы потребовали снимать плащ и джемпер…

Когда с карманами полными «трофеев» молодые люди наконец вышли к окрестностям «ВЦСПС», было уже темно. Среди сосен показались корпуса санатория и послышался «музон». Вечер, как казалось, обещал новые приключения, но тут из-за поворота не вовремя показался милицейский «бобик»…

В общем, до санатория и девчонок компания так и не добралась, уже через пару часов оказавшись в отделе милиции. Вскоре состоялся и суд. Вавилов и Мартынов, конечно же, получили по полной программе по 8 лет колонии. Оно и понятно, за один вечер набрался целый «букет» преступлений: и злостное хулиганство и вымогательство и два грабежа и нанесение телесных повреждений (пассажирка из поезда 3 недели пролежала в больнице) и даже порча государственного имущества. Пономарев и Велижев же отделались небольшими, но тоже реальными сроками.

«ВРЕМЯ ПЕРВЫХ»… ОРГАНИЗАТОРОВ БАНД ЛИХИХ ДЕВЯНОСТЫХ

Ну а потом начались обычные причитания в духе «кто виноват» и «что делать». Одни говорили, что всему виной водка, которая, де, и толкнула парней (речь о тех, что «попали под дурное влияние» разумеется) к «последней черте».

Другие все валили на «плохую кампанию» и «подворотню», куда молодые люди вечно тянутся из-за безделья и недосмотра. Третьи сетовали на отсутствие клуба на заводе им. Фрунзе. Негде, якобы, досуг культурно скоротать…

В «Горьковском рабочем», как водится, вышла соответствующая статья под типовым заголовком «Размышления после суда». «Дурная компания» распространяет свое влияние на «подворотню» лишь потому, что мы всегда предпочитаем обходить эту «подворотню» стороной, — философствовал некий В. Бармин. – Так, мол, благоразумнее. Да и своим детям строго наказываем этого не делать. Но взамен не предоставляем им никакой возможности удовлетворения живого общения со сверстниками. И подросток стихийно попадает под власть улицы. Авторитет уличных кумиров, с которыми можно пообщаться на равных, для него становится сильнее авторитета родителей…

В поисках своей среды восемнадцатилетние, к сожалению, наталкиваются на людей типа Вавилова и Мартынова, которые в поисках сообщников по законам улицы предлагают свой путь общения – за бутылкой. А от пьянства до преступления – один шаг».

Но причины криминализации молодежи на закате застоя конечно же лежали куда глубже, чем казалось взрослым, так и не сумевшим построить коммунизм. К началу 70-х одновременно со стабильностью застопорились и пресловутые социальные лифты. Молодежи перестало что-то светить, кругом все решал блат и связи.

«Верхушка карьерных лестниц во всех сферах была прочно оккупирована, — пишет в своей книге «Крыша. Устная история рэкета» Евгений Вышенков. На самом верху — сверстники Леонида Брежнева, выдвинувшиеся в 1937-м, чуть пониже — уцелевшие фронтовики, поколение Григория Романова (в 1970 – 1983 1-й секретарь Ленинградского обкома КПСС, прим. авт.). Шестидесятникам был дан шанс в годы оттепели, потом их карьера резко затормозилась.

Собственно, все эти три поколения — брежневское, романовское и евтушенковское, из которого потом вырастут Горбачев и Ельцин, — и образовали пробку на дороге к успеху». Именно в середине 70-х начали зарождаться преступные группировки, прославившиеся в начале 90-х, а такие как Вавилов и Мартынов, выйдя на свободу в 1986 – 1987 годах, оказались как раз «ко двору».

Интересные факты:
— Точно неизвестно, откуда взялось слово «лох». Но наиболее интересной выглядит «ленинградская» версия: ЛОХ — это буквы госномеров на машинах Ленинградской области в 1970-е годы. На таких часто приезжали в город колхозники и фермеры, продававшие мясо, картошку, молоко и прочие продукты. И именно они часто становились жертвами воров и жуликов. Нередко возвращавшимся с базаров «крестьянам» прокалывали колеса, а пока те доставали запаску, крали у них всю выручку.

Виктор МАЛЬЦЕВ